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¡Julieta no está muerta! 
¡Nunca ha estado muerta! 
 
Miguel Torres, La siempreviva 
 
 
     Resumen 
     En el presente artículo se realiza un ejercicio interpretativo de la obra La siempreviva del 
dramaturgo colombiano Miguel Torres. Se explora en ella su dimensión trágica y la poética 
particular que permite identificarla como una experiencia estética que, desde el arte, pone en escena 
una intención reflexiva y de denuncia. La obra tiene como acción central la desaparición forzada, 
producto de la injusticia e impunidad en medio de la violencia generalizada en Colombia, y parte de 
un hecho histórico real: la toma del Palacio de Justicia por parte del grupo insurgente M-19 en el 
año 1985. Esta realidad se confronta con la ficción literaria del autor y genera una metáfora que, 
desde un inquilinato de barrio, le permite mostrar la transformación de los personajes que 
representan el drama universal del dolor, la soledad y el olvido de los desposeídos. 
     Palabras clave: Siempreviva, tragedia, realidad, desaparición forzada, dolor, dramaturgia. 
 
     Abstract 
     This article offers an interpretative exercise regarding the work La siempreviva whose author is 
the Colombian dramatist Miguel Torres.  The work is analyzed from its tragic and particular poetic 
dimension that allows to identify it as an esthetic experience that, from the art point of view, enacts 
the reflection and the social condemnation.  The work has a central action the forced disappearance, 
as a result of the injustice and impunity due to the generalized violence in Colombia and it was 
written based on a real historical event: The Siege of Colombia´s Palace of Justice by the M-19 
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insurgent group in 1985. This reality is confronted with the fiction created by the author offering a 
metaphor that, from a tenancy in a poor neighborhood, allows the author to show the transformation 
of the characters that represent the universal tragedy of pain, loneliness and the dispossessed 
oblivion.    




     El teatro es una práctica artística que en Colombia ha vivido un proceso de 
transformación de acuerdo a las épocas y tendencias. La siempreviva es una obra que se 
ubica en la corriente que desde la segunda mitad del siglo XX ha desarrollado un tipo de 
teatro de carácter social y que, dadas las características y el contexto del que parte: la toma 
del Palacio de Justicia por parte del grupo guerrillero M-19 en 1985, y las consecuencias de 
este hecho como respuesta del Estado al ataque, se puede ubicar en términos de lo que 
muchos artistas en estos tiempos han catalogado como “Dramaturgias de la violencia, 
Dramaturgias de la resistencia o Dramaturgias de la memoria y otras similares, entre ellas 
Poéticas  del horror.  Así mismo se habla de un Teatro que reconstruye, el cual abarcaría las 
nuevas ritualizaciones colectivas de expresión de dolor1”. 
     En La siempreviva, Miguel Torres muestra una estética particular en la que un realismo 
sin ambigüedades y convincente lleva a los espectadores a pensar, por un lado, en la 
historia que el autor cuenta, y por el otro, en el teatro como expresión del arte y la cultura 
que, aún hoy, evoca las manifestaciones de la tragedia clásica; esta, vista desde la soledad 
del ser humano, de la puesta en juego de su ambigüedad existencial y de la inmersión de un 
pueblo como el colombiano en una violencia devastadora. Torres, abre la cerradura del 
dolor que se enraíza en la vida cotidiana de unas familias que habitan el inquilinato de doña 
Lucía, personaje que se constituye en el arquetipo de los seres que, en los hechos históricos 
violentos ocurridos en Colombia, han marcado el trajinar de esas familias que, desde la 
                                                          
 
1  La cita hace parte del estudio que en el año 2012 patrocinó el Ministerio de Cultura de Colombia a través 
del libro titulado Luchando contra el olvido. Investigación sobre la Dramaturgia del conflicto. En el texto 
se cita al profesor Jorge Dubatti (2003: 8) cuando caracteriza el teatro y los teatristas argentinos de la post 
dictadura en términos de resiliencia, en el sentido de “la capacidad humana para sobreponerse a las 
adversidades y construir sobre ellas”. Situación que no está lejos de lo que en nuestro país han vivido y 
asumido las víctimas del conflicto y que ha sido representada en la dramaturgia nacional (Colombia, 
Ministerio de Cultura, 2012: 17). 
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esperanza y el deseo, engrosan las filas de quienes buscan a un ser querido desaparecido, en 
este caso, a su hija: 
 LUCÍA: Yo la voy a encontrar. Así tenga que hablar con el presidente de la República, con 
 los generales, con el mismo Dios, yo la voy a encontrar. 
 HUMBERTO: Para las autoridades no hay desaparecidos. 
 LUCÍA: ¡Entonces que me la devuelvan! (Torres, 2010: 94)2. 
     La obra de Miguel Torres, además de la dramaturgia, con experiencia como actor y 
director de teatro (uno de los pioneros del movimiento teatral en Colombia), se expresa en 
su vocación de escritor, cuentista y poeta y deja ver en sus historias la exploración de 
hechos históricos que han marcado la vida política del país.  Es así como en sus novelas El 
crimen del siglo (2006) y El incendio de abril (2012), que hacen parte de una trilogía 
inconclusa, ahonda en “El Bogotazo”, en ese histórico 9 de abril de 1948 cuando fue 
asesinado Jorge Eliécer Gaitán, el hombre que representaba las ilusiones de un pueblo de 
ser redimido de la pobreza, la injusticia y el abandono al que lo tenía sometido el Estado, 
hecho que Torres considera como el gran fracaso colombiano del siglo XX. En esta línea, el 
proceso de creación de Torres es una investigación que apunta a hechos concretos, sin 
embargo, la materialización de su obra de arte apunta a la ficción. De El crimen del siglo 
dijo alguna vez que contó la historia como pudo haber sucedido porque estaba convencido 
de que “la ficción literaria arroja luces reveladoras que hacen que el lector mire un hecho 
real de una manera distinta” (Villa, 2012)3. Y es igualmente una visión propia la que 
presenta el escritor en sus obras; en ellas fabula la realidad, sobre todo, desde la voz y la 
mirada de la gente que vivió y padeció los hechos, pero no de los personajes destacados por 
la historia que son de renombre, sino de aquellos que en la historia del país no han sido 
escuchados ni tenidos en cuenta; personajes como un taxista, una tendera, un zapatero, el 
billarista o un periodista, o como ocurre en La siempreviva, los habitantes de un inquilinato. 
     Es precisamente la casa de doña Lucía, convertida en inquilinato, el marco espacial en el 
que se instaura la metáfora de La siempreviva. Se refleja, en este aspecto, un esquema 
semejante al encontrado en la historia titulada “La casa” que hace parte del libro de cuentos 
Los oficios del hambre, publicado por Miguel Torres en 1988; en ella se narran los efectos 
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del golpe de estado del general Rojas Pinilla en el año 1953, en la vida de una familia en la 
que el personaje central, Julio Nieto, mecánico aficionado a comer, al fútbol y a los 
crucigramas, “no quería sacar los ojos a la calle porque sabía que afuera el mundo andaba 
revuelto y le daba tristeza salir a comprobarlo” (p. 11). En la casa, entonces, se crea el 
microcosmos que remite a la relación del mundo interior con el exterior ya que la casa, 
definida por Bachelard en La poética del espacio, como “uno de los mayores poderes de 
integración para los pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre” (1975: 29), 
representa, en aquel inquilinato, ese país del ensueño4, en el que los personajes están 
tratando de enraizar su vida.  Es así como Lucía, dueña de la casa, obligada a vivir del 
arriendo de los cuartos para no perder el pedazo de territorio en el que su hija Julieta creció 
al lado de una familia, por tiempos feliz, y de la que un día salió para no volver, 
instaurando el vacío, la soledad, la falta, nos remite a esa poética del rincón del mundo que 
por humilde que sea, determina un universo propio: 
 SERGIO: ¡Victoria! ¡Victoria! 
 VICTORIA: (Su voz desde el fondo) ¿Qué quiere? 
 CARLOS: (Legando del fondo) Doña Lucía, ¿usted se acuerda qué día es hoy? 
 SERGIO: (En el cuarto) ¡Carajo, dónde se metió ese zapato! 
 LUCÍA: Ni me lo recuerde, don Carlos. Deme un respiro, ¿sí? Esta semana quedaron de 
 conseguirme una platica, y si mucho le tocará esperar mientras les llega la quincena a los 
 muchachos. 
 CARLOS: Ya son tres meses de intereses en la deuda y  no quisiera ir a  medidas extremas. 
 SERGIO: Preciso hoy que me salió un trabajo no voy a encontrar ese maldito zapato. 
 LUCÍA: No se preocupe, don Carlos. En el transcurso de esta semana yo le cancelo. 
 SEGIO: (En el cuarto) Victoria, Victoria ¿ha visto mi zapato? 
 VICTORIA: (Llegando del fondo) Tiene que estar debajo de la cama (Va al lavadero) 
 CARLOS: (Siguiendo con la mirada a Victoria) Ojalá sea cierto, doña Lucía, ojalá sea 
 cierto. Que tenga un feliz día. (Sale hacia el fondo) (pp. 25-26). 
 El inquilinato, entonces, con sus corredores, el lavadero, los cuartos y sus ventanas era ese 
pequeño mundo en el que estos inquilinos cotidianamente se  permitían lo que igualmente 
Bachelard nombra como la función primera de habitar.  
                                                          
4 El ensueño es concebido en La poética del espacio (Bachelard, 1975) como el principio unificador de la 
integración de esos pensamientos, recuerdos y sueños del hombre. 
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     A partir de lo que se ha dicho, en este artículo se busca un acercamiento ontológico y 
hermenéutico5 a La siempreviva de Miguel Torres, y se presentan algunos elementos que, 
en la evocación de la tragedia clásica desarrolla la obra, siendo esta una forma de indagar 
en los territorios del desastre de una sociedad descompuesta y corrupta. Igualmente, el texto 
explora esa referencia que, desde el drama de Antígona, nos rememora doña Lucía en busca 
de su hija desaparecida. Se evidencia así la dimensión trágica en la obra y la estructuración 
de una micropoética en la que se ubica el hecho histórico como un acontecimiento que, en 
lo social, permite “el paso de lo prosaico a lo poético y consolida la misión del arte: hacer 
ver lo que se quiere ocultar” (Grisales, 2013: 9). Complementando el sentido de la obra, se 
explora el concepto de la casa como ese universo primario en el que se instaura la vida y lo 
que en ella se construye entre la intimidad del individuo y su convivencia con los otros, 
haciendo un paralelo en torno a lo que en la desaparición de la casa como cuerpo que 
articula las historias al interior de ella, se asimila con la falta de justicia, la degradación de 
los personajes y la pérdida de ilusiones y ensueños a nivel personal y de país; se explora 
entonces la casa como metáfora del país. 
     La representación que se hizo de La siempreviva, basada en los hechos de la toma del 
Palacio de Justicia por parte del M-19 y la posterior retoma del ejército, se inspiró en 
Cristina del Pilar Guarín, una de las desaparecidas de la cafetería que había al interior del 
Palacio de Justicia y quien llegó a engrosar la lista del fenómeno de la “desaparición 
forzada”6 en Colombia. Y, aunque en la evolución de los hechos y en medio del proceso 
político e histórico que se vive actualmente en Colombia con la puesta en marcha de un 
                                                          
5 Desde las perspectivas de análisis del texto dramático, lo ontológico, por un lado, se enfoca hacia la 
identificación de la incidencia de la macropoética (“conjunto de los rasgos comunes y las diferencias de un 
conjunto de entes poéticos seleccionados” (Dubatti, 2009: 7) y de la micropoética en la obra. Apunta así a la 
génesis de la obra. Por otro lado, lo hermenéutico se dirige, desde la fábula hasta el discurso teatral, hacia un 
ejercicio interpretativo que busca identificar los rasgos que privilegian determinados valores en la obra. 
6 “La desaparición forzada es un crimen atroz que subsiste a nivel mundial y que priva de la libertad a una o 
varias personas mediante cualquier forma (aprehensión, detención o secuestro), seguida del ocultamiento, o 
la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de dar cualquier información sobre la suerte o el 
paradero de esa persona, privándola así de los recursos y las garantías legales. Constituye una violación de 
los derechos humanos cuando los hechos son cometidos por el Estado a través de sus agentes o a través de 
personas o grupos que actúen con su autorización o apoyo. Se considera un crimen de lesa humanidad 
cuando los hechos son cometidos de forma generalizada o sistemática”. En Colombia, la desaparición 
forzada se viene registrando hace más de 30 años, pero solo “fue incluida en el Código Penal como delito, 
por la Ley 589 del 2000, gracias a la presión notoria de organizaciones de víctimas, grupos políticos y 
ONG´S defensoras de derechos humanos, que buscaban la prevención y sanción con relación a dicho delito” 
(Enciso y Pulido, s. f.). 
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proceso de paz, se pudo encontrar el cadáver de esta joven desaparecida después de más de 
31 años7, queda en el aire la marca imborrable del dolor de esa madre que murió con la 
esperanza a cuestas de lo que nunca llegó, como ocurrió a Lucía, la madre de Julieta en la 
obra, que pierde la razón clamando justicia. Se constituyen así estos hechos en segmentos 
que solo tienen una respuesta en el sentido de los discursos artísticos individuales y 
colectivos que han venido resignificando la expresión teatral y la diversidad de poéticas y 
micropoéticas que, en este caso, apuntan a la reconstrucción de la memoria. Y que para el 
momento político e histórico del país, a este se le suma la reivindicación de la “no 
repetición”. 
 
Cómo se llega a la obra 
 
     Distintos autores de épocas y estilos diferentes coinciden en ubicar el conflicto como el 
elemento que estructura y caracteriza la obra dramática. William Layton, citado por José 
Luis Alonso de Santos en La escritura dramática, afirma que “es la tensión entre dos partes 
para conseguir una meta. El conflicto es el motor de lo dramático, de lo teatral” (1998: 
107). En La siempreviva, esa tensión se genera en el momento en el que Julieta desaparece 
del seno de su familia: la vida en la casa ya no vuelve a ser la misma, y como consecuencia 
de este drama se inicia el movimiento de búsqueda que, en cabeza de la madre, inician 
todos; esa búsqueda no obtuvo respuesta, pero trae a escena un contexto en el que se ubica 
ese fenómeno de la desaparición forzada del que es víctima Julieta.   
     En este punto se hace el tránsito directo entre la ficción de Torres y la realidad del país 
de la que parte la obra. La Toma del Palacio de Justicia por parte del M-19 es consecuencia 
de una arremetida que este grupo armado emprende contra el Estado y las fuerzas militares 
porque se consideró a sí mismo como víctima del fracasado proceso de Paz que habían 
iniciado con el presidente Belisario Betancur el 24 de Agosto de 1984 al firmar un Pacto de 
Cese al Fuego y Diálogo Nacional. En la versión documental que hace el periodista 
                                                          
7 El 9 de septiembre de 2016, la fiscal general encargada del caso, entregó los restos de Cristina Guarín a su 
hermano después de 31 años de búsqueda desde su desaparición en el Holocausto del Palacio de Justicia, y 
en torno al caso expresó: “Nada reparará esta tragedia, pero al menos la búsqueda ha terminado con el dolor 




colombiano Ramón Jimeno sobre la toma del Palacio de Justicia, en su libro Noche de 
Lobos, hace el recuento de cómo desde el año 1983 el gobierno había aceptado la propuesta 
de hacer un alto al fuego y convocar a un Diálogo Nacional hecha por Jaime Bateman 
Cayón, fundador y líder de ese movimiento, muerto en abril del mismo año. Se rompe este 
acuerdo y el M-19 reinicia las acciones que lo habían caracterizado desde su fundación en 
el año 1970 cuando, como respuesta a lo que consideraron un fraude electoral contra el 
candidato Gustavo Rojas Pinilla, se proclamaron defensores de la voluntad popular e 
iniciaron un accionar que fue catalogado propagandístico en alto grado, osado en varios de 
los objetivos que se propusieron (robo de la espada de Bolívar en la Quinta en Bogotá, 
secuestro de grandes personalidades, robo de casi cinco mil armas del Cantón Norte del 
Ejército Nacional de Colombia en 1978 y la toma de la Embajada de República 
Dominicana en 1980) y en ocasiones al estilo Robin Hood (expropiación de bienes y 
alimentos para repartir en los barrios populares o a campesinos en su área de influencia). 
     “Los dirigentes del M-19, siempre creyeron que tenían un gran apoyo popular, en parte 
debido a las manifestaciones de simpatía que recibían en las zonas donde se instalaban. 
Convencidos de sus éxitos militares enrumbaron sus acciones hacia un solo objetivo: ser 
gobierno” (Jimeno, 1989: 22). De allí surge la ofensiva en la que querían alterar el curso 
normal de la institucionalidad y demostrar su capacidad militar. Optan por la toma del 
Palacio de Justicia en noviembre 6 de 1985, ya que allí estaría la Corte Suprema de Justicia 
en la que, con sus miembros, tendrían rehenes de alto peso para presionar cualquier 
negociación; además de que sería el espacio preciso para llevar a cabo lo que ellos 
consideraban debía ser un juicio político al Presidente Betancur por el fracaso en el proceso 
de paz y por su política de entrega del país y de la soberanía nacional, a lo que sumaron su 
oposición al tratado de extradición8. El grupo insurgente no tuvo en cuenta, por un lado, el 
gran desconcierto en el que se hallaban la justicia y sus órganos institucionales en el país, y 
por el otro, que no había realmente justicia y primaba la justicia penal militar; mucho 
                                                          
8 El presidente Belisario Betancur, al asumir la presidencia de la República en 1982, afirmó que por principio,  
en su gobierno no habría extradición (entrega de nacionales para ser juzgados en otro país), pero el 30 de 
abril de 1984 es asesinado el ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla, quien se caracterizó por perseguir a 
los narcotraficantes del cartel de Medellín liderados por Pablo Escobar. A raíz de esto, “el presidente 
Betancur cambia su criterio de no extraditar y el 2 de mayo anuncia ante los restos de ministro asesinado 




menos calcularon que el presidente decidiría que la respuesta a sus aspiraciones fuera de 
carácter militar. 
     De esta forma fue que, a pocas horas de la toma del Palacio de Justicia, la Décimo 
Tercera Brigada del Ejército, en cabeza de su comandante el General Jesús Armando Arias 
Cabrales, asumió la situación e inició la retoma. Desde ese instante se pierde toda opción de 
solución política y se presentan los abusos en el ejercicio del poder y la acción de la fuerza. 
El balance, además del resquebrajamiento de la institucionalidad, del cuestionamiento a los 
métodos de acción por parte del Estado y de la sensación de que se había “asesinado la 
justicia”,  en la que ha sido considerada una de las mayores catástrofes en Colombia: “El 
Holocausto del Palacio de Justicia”, fue la muerte de casi 100 personas entre Magistrados 
de la Corte (12), empleados de oficinas, de la cafetería, visitantes, soldados y guerrilleros 
(los 35 que entraron con armas como “escuadras de ataque”)9. Con esta acción del ejército 
colombiano se presenta el aumento del fenómeno de la desaparición forzada como ejercicio 
ilegal y violatorio de derechos humanos por parte de fuerzas del Estado, hecho denunciado 
por familiares de los  desaparecidos porque luego de ser reportados como vivos a la salida 
de la retoma del Palacio, fueron negados por parte de las fuerzas militares bajo el 
argumento de que en su haber no existían desaparecidos.  
     En este contexto es en el que se encuentra Cristina del Pilar Guarín, quien entra a 
aumentar las estadísticas de víctimas inocentes de una confrontación armada en la que 
quienes más sufren son los desposeídos. De esta manera su madre y su padre inician un 
peregrinar que no tuvo final feliz por toda su tragedia individual: ella, quien dejó la pieza 
de su hija como quedó en la mañana del 6 de noviembre cuando salió a entregar el puesto 
en el que había hecho un reemplazo, y el padre, quien por muchos años se dedicó a 
escribirle cartas a su hija con la ilusión de entregárselas cuando regresara, ambos murieron 
sin saber qué había pasado con su hija. 31 años después, su hermano, quien mantuvo la 
búsqueda, pudo encontrar el cadáver y se comprobó por las investigaciones de la Fiscalía, 
                                                          
9 Después de las investigaciones y recolección de testimonios, se pudo conocer que fueron 35 guerrilleros, 
entre hombres y mujeres, los que entraron armados al Palacio de Justicia y todos murieron. Entraron otros 
tres de civil a cumplir tareas de apoyo, de los cuales solo hubo una sobreviviente: Clara Helena Enciso 
quien, meses después y luego de salir ilesa de allí, gestionó su asilo político en México. Los otros dos 
guerrilleros: Irma Franco y Alfonso Jacquin, fueron llevados a la Casa del Florero donde el servicio de 
inteligencia del Estado hacía las identificaciones del caso y los interrogatorios a los “rehenes rescatados”; 
pero ellos dos, a pesar de haber entrado vivos a la Casa del Florero, nunca fueron encontrados por sus 
familiares. Fueron asesinados y desaparecidos después de fuertes torturas. 
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que Cristina Guarín, así como los dos guerrilleros del M-19, había salido viva del Palacio y 
que fue asesinada a tiros; hecho ante el cual se selló el manto de la impunidad.  
     Es frente a esta realidad que podemos ver cómo, en el caso de Miguel Torres con La 
siempreviva, su ficción literaria puesta en escena teatral, ratifica esa intención del arte que 
permite una mirada diferente a la gran tragedia que atraviesa la condición humana.  
 
La Obra y su estructura 
 
     “Tratándose del teatro, la fábula, además de un conjunto de motivos, es también su 
representación escénica, donde utiliza unos determinados signos paraverbales y no verbales 
que intensifican, contrastan, subrayan unos motivos frente a otros, o unas partes frente a 
otras” (Bobes, 1997: 284). Partiendo de este concepto de fábula de Maria del Carmen 
Bobes, vemos cómo todos los motivos, la representación escénica, las acciones y los signos 
de toda índole en La siempreviva llevan a una unidad de acción. Esta estructura y su 
realización generan una poética particular que eleva la obra a un alto nivel artístico. La 
fábula, en este caso, parte de una historia cotidiana: la celebración de cumpleaños de la 
dueña de la casa, doña Lucía; una mujer viuda, madre de dos hijos: Julieta y Humberto, 
quien se ve obligada a convertir su casa en inquilinato para poder sobrevivir. La casa 
termina por ser hipotecada a un usurero que vive allí como inquilino, don Carlos; este, poco 
a poco se va apropiando de las pertenencias de los otros inquilinos hasta el extremo de 
cobrarse sus deudas con los favores de la inquilina más atractiva y deseada, Victoria, una 
manicurista sometida al yugo machista de su marido Sergio, quien trabaja en ocasiones 
como mesero y otras como payaso. Julieta, la hija de doña Lucía, es una joven seria que 
rechaza las insinuaciones de su madre y hermano frente a los devaneos amorosas del doctor 
Espitia, su profesor de tesis, para tratar de salir de sus dificultades económicas. Ella prefiere 
trabajar en empleos temporales para costearse su carrera de abogada (uno de esos empleos 
es el que casualmente está desempeñando en la cafetería del Palacio de Justicia cuando se 
presentan los trágicos hechos que la convierten en desaparecida): 
 HUMBERTO: ¿Qué hay de su novio, Julieta? 
   LUCÍA: No la moleste, Humberto. (A Julieta) De todos modos yo pienso que usted debió 
 haber invitado al doctor Espitia. Ese señor se ha portado muy bien con usted, Julieta. 
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          JULIETA: Sí mamá, pero no me pareció conveniente. En la universidad ya están 
 empezando a hacer  comentarios. No  es  común que  los  estudiantes inviten a los 
 profesores a la casa y a sus celebraciones. 
          LUCÍA: El doctor Espitia es más que su profesor. Es un amigo de esta casa. 
          HUMBERTO: Y todos sabemos lo que anda buscando. 
          LUCÍA: Ayudar a Julieta en su tesis, nada más. 
          HUMBERTO: ¿Nada más? Por favor, mamá, el famoso doctor Espitia es un viejo verde 
 (p. 22). 
     En La siempreviva se presenta entonces la jerarquía de una acción central: la 
desaparición de Julieta. Esta acción central se resalta por la forma en que la obra, al modo 
clásico, estructura tres partes definidas muy claramente (evoca el planteamiento de 
Aristóteles en la Poética sobre la acción acabada y completa, donde completo es lo que 
tiene principio, medio y fin)10. En la primera parte de la obra salen a escena todos los 
personajes, se reconocen sus relaciones y su visión de mundo, y se dejan planteados 
algunos problemas de carácter económico y social que luego se agudizan en la trama. En 
esta parte, Julieta logra graduarse de abogada y es presentada como una soñadora y 
nostálgica mujer que recuerda al padre y quiere ser independiente para ayudar a la madre: 
 Noche. 
 Victoria plancha en su habitación. Julieta está sentada en el patio, mirando el cielo. Lucía la 
 observa desde la ventana de su cuarto. Luego abre la puerta y se acerca a la baranda. Desde 
 el patio del fondo se oye, bajo, Virgen de media noche, de Daniel Santos11. 
 
 LUCÍA: Hacía tiempos que no la veía mirando las estrellas. 
 JULIETA: A veces uno se olvida de los sencillos placeres que la vida le regala. ¿Se acuerda 
 cuando mi papá vivía y yo todavía era una niña? Pasábamos horas enteras mirando el cielo. 
 LUCÍA: (Bajando al patio) ¿Qué le pasa mi niña? Y no me diga que nada, porque siempre 
 que usted se acuerda de su papá es que algo le pasa. 
                                                          
10 “Principio es aquello que de por sí no sigue necesariamente a otra cosa, mientras que detrás de ello hay o se 
produce de forma natural otra cosa. Fin es, al contrario, lo que de por sí sigue de modo natural a otra cosa o 
bien necesariamente o bien por lo general, pero detrás de ello no hay ninguna otra cosa. Medio es aquello 
que de por sí va detrás de otra cosa y además detrás de ello hay otra cosa” (Aristóteles, 2002: 49). 
11 “Virgen de media noche/ cubre tu desnudez/ bajaré las estrellas/ para alumbrar tus pies”… “Incienso, de 
besos te doy/ Escucha oh!/ mi rezo de amor…” Canción del puertorriqueño Daniel Santos intérprete de 




 JULIETA: Hoy se me venció el contrato en la oficina y quedé sin trabajo. Cada día 
 entiendo menos esta vida, mamá. De qué nos ha valido tanto esfuerzo, tanto sacrificio. 
 Entre más luchamos y más trabajamos, más vamos para atrás.   
 LUCÍA: No sé qué decirle, mija. A mí lo único que se me ocurre es que usted sea más 
 amable con el doctor Espitia. Él tiene intenciones serias… 
 JULIETA: Yo quiero ser una abogada independiente y no la mujer de un abogado. 
 LUCÍA: Él tiene plata, le puede dar una vida al menos tranquila. 
 JULITA: Estoy hablando de otras cosas, mamá. He invertido demasiado de mi vida en estos 
 ideales y no pienso renunciar a ellos. 
 LUCÍA: Me parece estar oyendo hablar a su papá, ¡un soñador! 
 JULIETA: ¡Un soñador que por lo menos nos dejó esta casa! 
 LUCÍA: ¿Y para qué? ¿Para tener que hipotecarla porque había que educar a sus hijos?  
 (pp. 42-44). 
     En la segunda parte de la obra ya no aparece la hija, aflora el conflicto, se genera la 
tensión por la desaparición de Julieta, empieza la búsqueda y se desarrolla el contexto 
político marcado por el acontecimiento histórico del 6 de noviembre: 
 CARLOS: ¡La guerrilla se tomó el Palacio de Justicia! 
 El radio de Carlos transmite las noticias…  
 LOCUTOR: El movimiento Diecinueve de Abril, M-19, ha hecho llegar a RCN una cinta 
 grabada que comienza diciendo: “Les estamos hablando desde el interior de la Corte 
 Suprema de Justicia”. Dicen que esta operación que han hecho hoy, esta toma, se llama 
 Antonio Nariño, y que la hacen en nombre de la paz con justicia social. Es, pues, el M-19 el 
 que reivindica, el que se atribuye la toma del Palacio de Justicia que en este momento 
 continúa con un intenso tiroteo (p. 74). 
     La tercera parte de la obra muestra la evolución de los personajes; las pequeñas familias 
que habitan la casa se descomponen, el poco equilibrio existente se rompe y se resuelven 
diversas situaciones en forma violenta (asesinato de don Carlos, agresión a Victoria por 
celos de Sergio y el incendio de la casa). Doña Lucía se resiste a aceptar la ausencia de su 
hija y, en medio de ese lugar de la memoria que la desgarra y el olvido que se torna 
imposible, emprende el camino sin retorno hacia una soledad en la que únicamente puede 
hablar con su hija ausente. 
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     La estructura de esta obra se enriquece con diálogos permanentes y directos de mucha 
naturalidad y con acotaciones que van estructurando una línea paratextual muy amplia: 
sonidos que normalizan la cotidianidad, como el radio, que siempre deja escuchar las 
noticias de lo que ocurre en el país (se escuchan las novedades sobre el proceso de 
negociación con el M-19, la transmisión de la toma del Palacio, los desarrollos en torno a 
este hecho, la noticia de la explosión del Nevado del Ruiz en Manizales que sepultó la 
ciudad de Armero el 13 de noviembre, las manifestaciones públicas de inconformidad con 
las investigaciones frente al suceso del Palacio de Justicia, los partidos de fútbol, o el 
asesinato del dueño de una compraventa en el barrio). Igualmente está la música con la que, 
en cada escena se establece una relación directa entre las emociones, ideas y vivencias de 
los personajes con la letra de las canciones que se escuchan de fondo. Es el caso del 
encadenamiento que hay de una escena a otra en la que entra Sergio y se escucha El payaso 
de Joe Arroyo12, o como el recuerdo que tuvo Julieta de su padre, o la confidencia a 
Victoria de un posible amor en el trabajo: 
 Día. 
 Mañana de  un  domingo de octubre. Victoria, sentada en el lavadero, le arregla  las uñas a 
 Julieta, que está sentada en una banquita. Desde el patio del fondo se oye, El carretero,  de 
 Portabales13. 
            
          VICTORIA: ¿Pero quién es? ¿Cómo es? ¿Dónde lo conoció? 
 JULIETA: En el Palacio de Justicia. 
 VICTORIA: Por eso estás tan amañada ahora. 
 JULIETA: No, no es solo por eso. Allá todo el mundo se encariñó conmigo. Al principio no 
 me gustaba el trabajo, pero ahora quisiera que no se acabara tan pronto. 
 VICTORIA: ¿Y hasta cuando vas a estar ahí? 
 JULIETA: Hasta el cinco de noviembre. Para esa fecha ya estaré graduada, y la universidad 
 me acaba de hacer una buena oferta de trabajo. 
 VICTORIA: Eso te ha salido en el cigarrillo, y lo del muchacho también. Cuenta, cuenta. 
                                                          
12 La canción del cantante y compositor colombiano de música salsa y tropical parece aludir al oficio de 
Sergio y a su relación con Victoria: “…queremos ver la cara/ que pones payaso/ cuando acaba la función/ y 
te marchas con tu amor…/ Es muy difícil pensar que/ fuiste muy sincero/ en el amor payaso…”. 
13 Se infiere que Julieta se ha enamorado de alguien a quien conoció en el Palacio de Justicia y el son de 
Guillermo Portabales (compositor y guitarrista cubano que en los años sesenta popularizó guajira, un 
estilo cubano de música campesina) parece tener esa identificación con su sentir del momento: “Ay, por el 





 JULIETA: Es asistente de un magistrado. Si lo conociera, Victoria. Es alto, moreno, 
 delgado, y sobre todo muy atento, de los que todavía creen en la cortesía y en la buena 
 educación (pp. 52-53). 
     La obra tiene además la particularidad de presentar cuadros con la voz de un narrador 
que, en tercera persona, ubica el tiempo del continuo: día, tarde o noche, e introduce las 
escenas en una narración que combina el color, la música y los símbolos. El tiempo en la 
obra es cronológicamente contable, es sucesivo. La acción se inicia en una noche de junio 
de 1985 y se va marcando minuciosamente el paso del tiempo a través de la radio como 
medio noticioso y de ubicación espacio temporal: julio 2 - Bogotá, Agosto 6, agosto 28 - 
Cali, octubre, noviembre; seis meses después… Esta marca del tiempo es importante 
porque muestra cómo la historia de estos personajes en ese inquilinato no es ajena a la 
historia de un país que va caminando bajo el común denominador de las grandes tragedias o 
de un partido de fútbol o de la violencia cotidiana, manifiesta en el asesinato de un 
prestamista en un barrio cualquiera o de la simple necesidad de pagar un arriendo para 
vivir. En esa misma dinámica, la obra evoca un pasado que viene a la memoria y se instaura 
en ella, como para que no haya olvido; un pasado cercano que marcó una época de 
violencia política en el país, y que deja ver una intención de denuncia y de reflexión para el 
espectador frente a hechos de impunidad e injusticia o de fracaso y desesperanza como los 
vividos por doña Lucía, la madre de Julieta y  por todos los habitantes del inquilinato. 
      El espacio que enmarca la obra, desde la perspectiva de Anne Ubersfeld en su 
Semiótica teatral, es construido a partir del referente que “supone un espacio referencial, 
copiando un lugar real o supuestamente real” (1989). Miguel Torres sobrepasa este 
planteamiento y expone un alto nivel de realismo en la obra, de tal forma que en las 
primeras presentaciones, actores y espectadores, “transitaban libremente” por la casa que 
fue adaptada como escenario teatral, situación que sin perder la transparencia y coherencia 
en el argumento se adecuó, ya que en un lapso de 20 años la obra tuvo más de mil 
presentaciones. En ese referente que es la casa como espacio se crea el microcosmos de 
personajes colombianos que se convierten en arquetipos porque van más allá de una simple 
representación, son retratos humanos estremecedores que encarnan la esencia de lo que 
dicen ser. Es el caso de Sergio, un rebuscador y machista que debe trabajar en cualquier 
cosa para buscar su sustento y el de su esposa y es quien hace críticas al Estado en un 
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discurso seudopolítico, esgrimiendo cierto nivel de conciencia. Victoria, la esposa sometida 
que aguanta por amor el maltrato del marido y expresa un discurso ambiguo de dignidad en 
el manejo de sus encantos de mujer bella y coqueta para conseguir prebendas. Por otro 
lado, don Carlos el usurero, quien se aprovecha de las necesidades de sus vecinos, le tiene 
hipotecada la casa a doña Lucía y persigue lascivamente a Victoria para “sacar ganancia” 
de los favores que le hace. Humberto, el hermano mantenido que ante la desgracia de la 
desaparición de Julieta quiere aprovechar la oportunidad para conseguir dinero, y el doctor 
Espitia, un pretendiente sin futuro amoroso porque se sustenta en el prestigio del 
“profesional que quiere ayudar”. Cierran el ramillete de personajes Lucía y Julieta, madre e 
hija en quienes Torres desborda toda su capacidad lírica y un grado de humanidad y 
verosimilitud que apuntan al carácter emblemático y mítico de la obra. En ese sentido se 
genera una gran confrontación y conmoción cuando, poniendo la relación de madre e hija 
en el centro de la historia de una “familia común”, esta se integra a la historia real del país. 
Se evidencia así uno de los dramas más dolorosos y sangrientos que se ha vivido en 
Colombia por el enigma en que se convierte la desaparición de un ser querido14 y por la 
falta de respuestas que, en este caso, llevan a Lucía a perder de la razón, al delirio de la 
                                                          
14 La docente universitaria y científica experta en temas de psicología jurídica, neuropsicología y psicología 
forense, Carolina Gutiérrez de Piñeres, ha dicho al respecto: “Como pérdida o separación súbita e 
inesperada de un ser querido, la reacción ante la desaparición forzada suele definirse como duelo, proceso 
en el cual los familiares no solo enfrentan una serie de etapas, como lo haríamos ante una muerte natural, 
sino que además la impunidad, el terror, el miedo, la mentira, la incertidumbre, el silencio, el olvido, el 
ocultamiento, la tortura y la violación de todo derecho humano, que rondan la desaparición y posible muerte 
de la víctima, dificultan su recuperación. Ya no es solo una pérdida repentina, una agonía dolorosa o una 
muerte traumática, es la soledad angustiosa, el espacio clandestino, la detención injusta, ilegítima, ilegal, el 
encubrimiento del victimario, la transgresión del derecho y la furtividad del hecho” (s. f.).  
   Desde esta concepción, sobre los traumas y efectos de este fenómeno en el caso colombiano, complementan 
las investigaciones: “Dentro de la desaparición forzada se reconstruye una pérdida que no tiene respuesta, 
un proceso de duelo inconcluso al encontrarse con la imposibilidad de conocer la verdad de los hechos, la 
forma en la que se produjo y el destino final de la víctima. La soledad, la rabia, la culpa, la incertidumbre, la 
desesperanza, el resentimiento, el sentirse perseguidos, dejan secuelas graves a nivel psicológico. Como 
producto de lo anterior, la familia se desestabiliza, se desmiembra, se desorienta, y entonces el único apoyo 
real y firme con el que contaban se pierde. El tiempo se estanca y las posibilidades de superación del trauma 
son mínimas en razón de no lograr ni si quiera realizar los rituales establecidos para el duelo por el contexto 
cultural propio, que encausan el dolor y permiten asumir la pérdida […] El daño producido por la 
desaparición forzada no se limita exclusivamente a la víctima, como se ha dicho, sino que, se extiende 
también a su familia, e inclusive a la sociedad entera. El insondable daño psicosocial se da a partir del grado 
de poder que normalmente tiene el victimario, lo que produce en los individuos unos profundos 
sentimientos de impotencia, miedo, indefensión y culpa ante la posibilidad casi inexistente de encontrar a su 




locura que la hace ver el fantasma de su hija caminando por la casa y con quien habla como 
si hablara con “su niña”: 
  Noche. 
 Lucía está sentada en el patio mirando el cielo. Canta una canción infantil. Una voz infantil 
 se une a la suya. Una luz lenta descubre a Julieta vestida de niña, encaramada en el papayo. 
 
 JULIETA: Tengo frío, mamá. No sé dónde estoy. 
 LUCÍA: (Levantándose) Aquí en su casa, mijita. Aquí estamos todos esperándola. 
 JULIETA: No veo nada. Todo está oscuro. Sólo escucho unas voces pero no entiendo lo 
 que dicen. 
 LUCÍA: Venga para su cuarto y se cambia de ropa. Yo le tengo todo listo. 
 JULIETA: Estoy sucia. Quiero que me lave el pelo. 
 LUCÍA: El agua está fría. 
 JULIETA: Ya no importa. Ya no hay dolor. Ya no siento nada. 
 LUCÍA: Le puede hacer daño. 
 JULIETA: No se imagina lo que fue sentirme viva cuando todo terminó. Sólo quería venir 
 corriendo a verla a usted, mamá. 
 LUCÍA: Nunca dejamos de esperarla. 
 JULIETA: ¡Estoy tan sola! 
 LUCÍA: Mientras yo esté con vida usted nunca volverá a estar sola. Nunca. 
 JULIETA: ¡Ya vienen por mí! 
 La luz sobre el papayo se desvanece llevándose a Julieta. Su voz, cantando la canción 
 infantil, seguirá oyéndose hasta el final de la escena. 
 
 LUCÍA: No, ahora que ha regresado no se puede volver a ir. No se vaya. Ellos ya no me 
 creen. Ellos están perdiendo la fe (pp. 100-101). 
  
Tragedia y poética 
 
     Cuando el movimiento teatral acude a nuevas formas de expresión artística, de denuncia 
o lamento, en un contexto de violencias tan diversas y fuertes como las colombianas, en 
muchas ocasiones ha llegado al lugar de la tragedia griega. Se hace particular el caso de 
Antígona de Sófocles con sus códigos de referencia en la confrontación de una voz 
individual, heroína y mujer, que se rebela contra las leyes de la ciudad por el derecho a 
enterrar a su hermano Polinises y ofrecerle los honores del llanto: “A él lo sepultaré; si 
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hago esto, bello me será morir. Amada yaceré con él, con el amado, después de cumplir con 
todos los deberes piadosos” (Sófocles: 302). Esta Antígona de la antigüedad se abandera de 
un principio subjetivo en su interpretación de las leyes y desde la perspectiva del más débil 
frente al orden establecido.  
     De esta forma encontramos en La siempreviva la sombra de esa Antígona que, en Lucía, 
se convierte en la voz representativa de un drama universal que se vuelve colectivo por 
efecto de la injusticia y de violencias fratricidas como la de los desplazados15, los falsos 
positivos16 y los desaparecidos en la realidad colombiana17. Lucía en la obra es la voz de 
los desposeídos: una viuda a punto de perder su casa y con la esperanza frustrada de salir a 
flote por la ayuda de su hija Julieta quien acababa de graduarse como abogada cuando 
desapareció.  Esta madre en su soledad (la misma soledad de la derrota de Antígona frente 
al tirano) se ve arrastrada a convertirse en el paradigma de la resistencia, como 
históricamente han sido las Madres de Mayo en Argentina, las madres de La Candelaria en 
la ciudad de Medellín y como tantas otras que en el anonimato han emprendido cruzadas de 
búsqueda que parecen eternas y que, en el contexto de la realidad actual en Colombia (el 
proceso de paz que pretende acabar con la confrontación armada interna), reaviva la 
dicotomía entre la memoria y el olvido que son reivindicados en la búsqueda de una 
reparación. Esa reparación fue insinuada a Lucía por su hijo Humberto y por el doctor 
Espitia en términos de demandas al Estado y exigencias de dinero, pero ella, en términos de 
la poética que en la obra expone en forma natural y sencilla la dignidad manifiesta en el 
amor materno y la lógica simple y cotidiana de la justicia del pueblo, se niega a aceptarlo: 
 LUCÍA: Julieta no está muerta. Nunca ha estado muerta. Y así lo estuviera con ninguna 
 plata del mundo me la podrían pagar. ¡No sean miserables!  
                                                          
15 “Son los individuos o grupos de personas que han sido forzados a huir de sus hogares para escapar del 
conflicto armado, la violencia generalizada, los abusos de los derechos humanos o los desastres naturales o 
provocados por el ser humano” (ACNUR, s. f.).  
16 Se ha llamado “falsos positivos” al asesinato de grupos de personas inocentes que vestidas de guerrilleros 
hacían pasar como terroristas y eran presentadas como botín de guerra por parte de los militares en su 
confrontación con el grupo guerrillero de las Farc. Este fenómeno proliferó entre los años 2000 y 2010 en 
uno de los gobiernos más violentos de la historia reciente del país. 
17 En este sentido, las estadísticas hablan de que: “La lista de desparecidos en Colombia está alimentada por 
miles de nombres. Para la Asociación  de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Colombia 
(ASFADDES) el reporte aproximado es de  un total de 1.189 víctimas anuales.  Naciones Unidas reporta 
aproximadamente 17 mil,  las organizaciones de Derechos Humanos aseguran que son 24 mil 
aproximadamente, y la Fiscalía General de la Nación asegura que la cifra rodea las 50 mil personas” (Enciso 
y Pulido, s. f.). 
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        …La justicia no se hace con dinero. Mientras puedan pagar los muertos de este país será 
 muy fácil seguirlos matando. Yo sólo quiero que se castigue a los culpables, que alguien 
 pague por lo que pasó, que un crimen como éste no se  vuelva a repetir. ¡Yo sólo quiero 
 que me devuelvan a mi hija, y que me la devuelvan viva! (pp. 104-105). 
     Otro elemento que deja entrever la incidencia de la tragedia griega en el teatro moderno, 
así como en La siempreviva, tiene que ver con la fatalidad y el sentido progresivo del caos 
en sus desenlaces. Al respecto, el escritor caleño, crítico y director de teatro, Sandro 
Romero Rey, en su tesis doctoral sobre la tragedia griega en Colombia afirma: 
  “El tono de la tragedia es la tragedia. Y es a ese tono que se aferran los directores de teatro 
 con el devenir de los tiempos. El tono marcado por las equivocaciones,  por la duda, por la 
 sospecha latente de la catástrofe. Ese tono, a su vez, está determinado por el aliento poético 
 que determina la forma en que evolucionan los respectivos dramas de los protagonistas” 
 (2013: 38).  
     Miguel Torres ratifica esta tendencia cuando en La siempreviva instaura una 
micropoética que integra  todos los elementos de la representación en un sentido en el que, 
unido al texto, permite mostrar eso que no dicho deja ver la trascendencia de los actos de 
habla que, desde la presuposición y las implicaturas, apuntan al sentido que construye la 
obra y que al final genera el efecto estético que Ubersfeld desde lo perlocutorio define 
como “placer de la no conformidad con un referente conocido, de la palabra contestataria, 
surrealista, desprendida de lo cotidiano, placer estético de la sorpresa, del escándalo, de una 
palabra que se atreve a decir lo que la palabra de todos los días se niega a expresar” (2004: 
157); y que se evidencia en la obra cuando desde el gran Macroacto de habla: “la 
desaparición forzada” se viola el principio de sinceridad frente a la pregunta central y 
permanente de Lucía que va gritando a viva voz “¿Dónde está Julieta?”, “¿Dónde está 
Julieta?”. Es un clamor, un ruego; es la angustia, la desesperación y el desequilibrio de una 
madre que, en la obra, concentra la máxima tensión, el extremo de la tragedia, la lírica del 
dolor para el que no hay remedio; pero que el discurso instaurado en la historia, a través de 
sobreentendidos, de ironías, de discusiones entre los personajes y de algunos símbolos en 
escena, dejan el testimonio de las preguntas que sin respuesta alguna legitiman como 
práctica de la guerra sucia del Estado, el crimen atroz de los desaparecidos. En el caso de 
Julieta, este no obedeció a una consecuencia directa de acciones propias, sino a un hecho 
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que parece casual, como si fuera un hecho del destino convertirse en “víctima inocente” de 
una guerra imparable. 
     Pero no es asunto del destino, este factor en el que desde la tragedia griega se remite a 
los designios del hado, no se inscribe en la dramaturgia moderna, como tampoco 
encontramos en esta el antiguo héroe trágico; las circunstancias obedecen a un orden 
político y social que va marcando las acciones y sus consecuencias en quienes las viven, y 
estos a su vez se convierten en una especie de testigos de los hechos. Citada por Marina 
Lamus Obregón en la introducción de Luchando contra el olvido, la investigadora de las 
dramaturgias actuales Sandra Camacho afirma que 
[…] el testimonio crea un nuevo rol frente al hecho trágico. Son personajes que presencian 
el asesinato y se convierten en testigos para mostrarnos los efectos a lo que ella conlleva. 
Esto quiere decir que el conflicto del personaje de esta dramaturgia que no se resuelve con 
la catástrofe, sino que empieza por ella y en ella se detiene, no es ya un personaje de acción, 
sino un personaje del comentario y del relato, porque está descentrado de ésta (Lamus 
Obregón, 2012: 19). 
     Esto es lo que ocurre con Lucía, la madre de Julieta, quien deja ver en su condición de 
víctima directa por la pérdida de su hija, el testimonio de lo que el conflicto genera. Ella se 
convierte en el símbolo del dolor materno que, contra toda lógica, siempre espera que la 
hija regrese, pero que ante la insistencia de otros reclama: “Si Julieta está muerta, mi único 
consuelo será ver su cadáver” (p. 121), es el clamor ante la incertidumbre y la necesidad de 
tener un cuerpo que, enterrado, permite la certeza de la muerte y el inicio de la recuperación 
en un proceso de duelo que ha sido estructurado como ritual en diferentes creencias y 
culturas, así como el drama de Antígona con el mito del cadáver insepulto. 
     En este artículo se han venido planteando aspectos que desde la expresión artística y la 
conjugación de la realidad y la ficción con las que juega Miguel Torres, permiten una 
mirada estética de la obra: “La experiencia estética, la actitud posibilitada por el arte, no es 
otra cosa que el goce de lo bello, sea en temas trágicos o cómicos” (Jauss, 2002: 42). Se 
evidencia así en la obra esa experiencia estética que en La siempreviva se presenta desde la 
referencia metafórica a esa realidad otra que instaura Lucía al negarse a aceptar la 
factibilidad de la muerte de su hija: “¡Julieta no está muerta! ¡Nunca ha estado muerta! 
¡Julieta no está muerta!” (p. 144). Aquí el hecho poético, como lo propone Jorge Iván 
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Grisales: “deviene de la materialidad a la inmaterialidad, de la territorialidad a la 
desterritorialización, de lo real (el Holocausto del Palacio de Justicia) a lo poético” (2013: 
48): “La siempreviva”; expresión que como las flores que llevan su mismo nombre 
(siemprevivas) reclama perpetuidad.  
     El nivel metafórico de esta obra se profundiza con los símbolos que la atraviesan: 
imágenes y sonidos en diferentes escenas que, como la aparición del fantasma de Julieta en 
un hecho surrealista, muestran el paroxismo de la locura en Lucía, lo que, acompañado en 
ese momento con el fondo musical de Sin ti de Los Panchos18 y su clamor de “¡No me deje 
sola! ¡No me deje sola!” (p. 127), tiende a estimular en ella la memoria y el recuerdo (ya 
solo hablaba con su hija) y permiten conjugar analógicamente la vida y la muerte con el 
agua y la sangre, el principio y el fin, la pureza y la mancha en la presencia concreta del 
sufrimiento y el dolor materializados en un personaje que vuelve colectivo ese sentimiento 
porque corresponde al clamor de una sociedad que reclama justicia.  
     Vemos entonces cómo en el caso de La siempreviva, sin la pretensión de decir la verdad, 
se estructura el hecho poético a partir del trágico acontecimiento social de la toma del 
Palacio de Justicia y se poetiza desde la verdad sentida y vivida por los personajes de la 
historia quienes, en la figura central de Lucía, en la presencia latente de Julieta y en la vida 
simple y dramática de los otros personajes, logran el efecto estético en la medida en que el 
espectador o el lector se involucra afectivamente con ellos porque los siente cercanos, tan 
parecidos a lo real y tan dignos de compasión o de reconocimiento. Hay un 
entrecruzamiento de la realidad y la ficción y una total emotividad que como experiencia en 
la escenificación de la obra fue recolectada en los testimonios de los familiares de los 
desaparecidos que vieron la representación y manifestaron su gratitud porque sintieron que 
la obra reivindicaba la vida de su ser querido y era un aporte a la memoria colectiva; porque 
hablar de lo sucedido es materializar el acontecimiento social en ficción poética, es “romper 
el silencio, es ir contra el olvido para trascender en lo colectivo y dejar de repetir la 
historia” (Grisales, 2013: 30). 
                                                          
18 “Sin ti/ no podré vivir jamás/ ni pensar que nunca más/ estarás junto a mí/ sin ti/ que me puede ya 
importar…” Este tema musical aparece de fondo al principio de la obra y al final como manto que cobija el 
recuerdo de Lucía de dos seres muy amados: su esposo quien se lo había dedicado en un cumpleaños (p. 21) 
y su hija Julieta sobre quien el tema reafirma su dolor. El tema es del trío musical mexicano “Los Panchos” 




La casa metáfora de país 
 
     Es importante entender cómo todo espacio realmente habitado lleva como esencia la 
noción de casa (Bachelard, 1975: 28). Y la casa es ese primer universo, el cosmos en el que 
se crean los primeros lazos y se siembran las raíces de un mundo que, en lo humano, 
determina valores de posesión y sacrificio, de construcción y entrega; son espacios amados 
que concentran la esencia del ser en un interior que igualmente significa protección. Todo 
este sentido que abraza el espíritu humano va generando imágenes de la casa que, según 
propone Bachelard: 
 […] marchan en dos sentidos: están en nosotros tanto como nosotros estamos en ellas. No 
 solamente nuestros recuerdos, sino también nuestros olvidos, están alojados. Nuestro 
 inconsciente está alojado. Nuestra alma es una morada. Y al acordarnos de las casas, de los 
 cuartos, aprendemos a morar en nosotros mismos (1975: 23). 
     El inquilinato en La siempreviva es ese espacio habitado, esa morada que se ama, se 
cuida y se defiende. Para Julieta era el recuerdo de su padre a quien defendía ya que era “un 
soñador que al menos les dejó la casa”. Lucía renegaba porque tuvo que hipotecarla para 
sobrevivir, sin embargo, en ella transitaba la nostalgia que todos los rincones le traían a la 
memoria el amor ausente, y en su cumpleaños recuerda:  
 “Hace solo cinco años, en este mismo patio y a la misma hora, ¿se acuerda, Julieta? Su papá 
 trajo unos músicos y los escondió detrás del papayo. Fue tan lindo. Cuando comenzaron a 
 tocar yo no sabía de dónde venía la música. Parecía mágica, como hoy” (p. 21). 
     El inquilinato era la casa de todos: Sergio y Victoria vivían atrasados en el 
arrendamiento que pagaban a doña Lucía por una pieza, y su cotidianidad era una lucha 
para resolver esta circunstancia; para ellos la casa era el “nido”,  
 Pero para comparar la casa y el nido, ¿no es preciso haber perdido la morada de la 
 felicidad? […] Si se vuelve a la vieja casa como se vuelve al nido, es porque los recuerdos 
 son sueños, porque la casa del pasado se ha convertido en una gran imagen, la gran imagen 
 de las intimidades perdidas (Bachelard: 1975: 100). 
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     Las intimidades de los personajes pasaron a ser parte del microcosmos de ese pequeño 
país que se refleja en sus relaciones: don Carlos el agiotista insiste en que le paguen los 
intereses a la deuda y amenaza con sacarlos a todos de la casa: 
 CARLOS: Precisamente necesitaba hablar con ustedes. Mañana se acaba el plazo que  
 habíamos fijado para el vencimiento de la hipoteca. 
 HUMBERTO: Don Carlos, habíamos quedado en que usted nos iba a aumentar el plazo. 
 CARLOS: Sí, en el caso de que ustedes se hubieran puesto al día con los intereses. Pero 
 haga cuenta de los meses que me deben, al cinco por ciento, más los intereses de mora. Lo 
 siento, pero si mañana mismo no me liberan la hipoteca tendré que pedirles que me 
 desocupen la casa. Ya le tengo cliente. 
 SEGIO: Eso es contra la ley. A nadie lo pueden sacar de donde vive así como así. 
 CARLOS: Usted cállese, que esto no es asunto suyo (A Humberto) Yo de usted les cobraría 
 a los inquilinos los arriendos que le deben, y con esa plata pediría un poquito de cacao. 
 HUMBERTO: ¿Si oyó Sergio? O me paga lo que me debe o… 
 SERGIO: ¿O qué? 
 HUMBERTO: ¡O me va desocupando la pieza! (pp. 106-107). 
     Todo el conflicto por la casa, sumado al acoso permanente del viejo usurero a Victoria, 
fueron el detonante para que Sergio le prendiera fuego al baño en que Victoria se escondió 
para salvarse de la ira de su esposo cuando se dio cuenta de que ella se acostó con “ese 
viejo”, después de que él evidenciara ante todos que este tenía el hijo preso en una cárcel de 
los Estados Unidos. Así se aglutinan los motivos del derrumbe y se va desmoronando ese 
pequeño universo como se desmorona el país, es algo así como el sino personal que se une 
a la tragedia colectiva de las violencias que lo arrasan: Lucía en su resistencia frente al 
poder en un país que la invisibiliza representa, como centro de la casa, ese cuerpo 
fracturado y dolido que no halla consuelo porque: “No hay plata en el mundo que me pueda 
pagar el desconsuelo de perder una hija” (p. 143). Pero no es solo la desaparición de Julieta, 
son, además, las historias paralelas que se tejen en aquel inquilinato donde se manifiestan 
problemas económicos por el desempleo, violencia sexual y de género, machismo y sobre 
todo, el olvido de las víctimas, la amnesia colectiva de todo un país.  
     En este punto, vale la pena retomar el elemento común que hay en la obra de Miguel 
Torres en torno a su interés de fabular hechos de la historia del país. Así como en La 
siempreviva se evidencia en forma de metáfora esa historia paralela de la casa con la del 
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país en la década de los noventa, en el cuento mencionado, “La casa”, de su libro Los 
oficios del hambre, se hace en forma más directa. Muestra de ello es un diálogo entre dos 
de los personajes, uno en su casa le pregunta a otro que va por la calle: 
 -¿Cómo van las cosas por allá afuera? –preguntó Rubén. 
 -Lo mismo que por aquí adentro –dijo Samuel con desgano. 
 -¿No hay nada en claro todavía? –quiso saber Rubén.  
 Samuel tardó en responder. 
 -Nada. Dicen que los políticos están pactando con los militares. Esos son los rumores que 
 hay en la calle. ¿Usted no ha salido? 
 -Aún no me arriesgo –dijo Rubén-. Tengo mis agüeros. ¿Qué tal que este trece se nos 
 vuelva otro nueve de abril?19 (Torres, 1988: 15) 
     En este caso, con ciertos rasgos de humor e ironía20, aspectos característicos en la obra 
de Torres, se expresa ese gran temor que, como en la actualidad y por las expresiones de 
violencia indiscriminada de todo tipo, mantiene a un país expectante y en silencio frente a 
los victimarios. Sin embargo, tantos años después de estos hechos históricos de violencia, y 
a pesar de ellos y otros igual de desgarradores ya mencionados, se encuentra hoy un país 
pendido en el hilo de la esperanza y del sueño colectivo de un futuro mejor ante la 
posibilidad de pactar hechos que le signifiquen una paz hasta ahora inalcanzable21. 
 
Olvidar o recordar 
 
     A modo de conclusión, se puede ratificar la posibilidad que ofrece Miguel Torres con La 
siempreviva de mirar un hecho real en forma diferente a partir de la ficción literaria. Queda 
además, con la obra, rescatar la intención de unas construcciones teatrales específicas que 
han venido proponiendo en su expresión artística una voz que se alza contra el miedo y el 
                                                          
19 En esta ficción, la referencia al trece corresponde a junio 13 de 1953, fecha del golpe militar en el que el 
general Gustavo Rojas Pinilla asume la presidencia de la República de Colombia y el 9 de abril corresponde 
al asesinato del líder del pueblo Jorge Eliécer Gaitán. Ambos acontecimientos generadores de violencias 
alternas por las diferencias de color político que marcaron otra de las épocas oscuras de Colombia. 
20  El personaje principal de este cuento (Julio Nieto), quien tampoco quiso salir a la calle porque sabía que 
“todo estaba revuelto”, al final, cuando la esposa le pregunta si va a almorzar, él le responde: “-¡Ni más 
faltaba! A mí no me va a quitar el apetito un simple cambio de gobierno” (Torres, 1988: 20). 
21 Al momento de escribir este artículo en el país se viene gestando un proceso de paz entre el gobierno 
nacional y los grupos insurgentes que busca acabar con el conflicto armado interno que ha vivido Colombia 
por más de cincuenta años. 
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temor frente a un estado de cosas asentadas en la impunidad e injusticia de un país como 
Colombia. Lo que se vive en La siempreviva sirve para elevar sus personajes, seres 
cotidianos, arquetipos inspiradores de dramas y epopeyas, a su condición heroica de la 
actualidad. Con Lucía, queda explícito el dolor, la soledad y el vacío de las víctimas de la 
violencia indiscriminada en el mundo, lo que, con Antígona de Sófocles, las configura en la 
representación de una tragedia frente a la que se presentan dolores que superan la condición 
humana porque no hay posibilidad de superarlos. 
     Borges dijo “Yo no hablo de venganzas ni de perdones; el olvido es la única venganza y 
el único perdón” (1969: 444). En la obra, Lucía le otorga la condición metafórica de 
“siempreviva” a Julieta y no logra asumir la distancia necesaria para olvidar y recuperar su 
vida; ella lo perdió todo, hasta la razón, y no pudo superar el dolor y realizar el duelo; 
tampoco hubo venganza ni perdón, es el sello de la imposibilidad del olvido. Ante esta 
imposibilidad solo quedaría como metáfora vital, beber de las aguas del río Leteo que 
atraviesa el hades, aceptando, quizás, la creencia mítica de los griegos de que beber de sus 
aguas llevaría al olvido de todo lo terreno, o aceptando, acaso, igualmente, la posibilidad de 
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